在解放战争的炮火中、在新中国成立前夕，中国共产党考虑到进城后保卫党中央的需要，专门组建了一支一百五十多人的便衣保卫队。这是一支特殊的队伍，他们年轻、忠诚，能忍辱负重、吃苦耐劳，甘当无名英雄，为共和国的初创和中共中央领导几次重大政治活动的安全保卫工作建立了功勋。

    李克农建议组建便衣队

    当平津战役接近尾声的时候，中共中央已经在紧锣密鼓地准备搬迁到北平。搬迁工作由周恩来副主席亲自部署，在中共中央办公厅主任杨尚昆、中直党委副书记曾三具体负责下有条不紊地进行着。

    担负中共中央情报和安全保卫工作的李克农，通过他领导的系统，对北平的复杂情况已经有所掌握。北平是国民党华北“剿总”的所在地，原来就特务机构林立，有国民党政府的国防部保密局、二厅，华北“剿总”二处，阎锡山的特务系统，还有美、英的国际间谍等，特务系统多达八个。另外，随着西北战事的推进，辽沈战役的胜利，从东北、华北和西北也有大量特务流窜到北平潜伏下来，很难在短时间里查清楚。特别是北平即将以和平的方式解放，这些敌特的存在就更难一下子肃清。

    基于这一认识，李克农向中央搬迁的最高负责人周恩来提出建议：应尽快组建一支有力的便衣保卫队，经过强化训练后，适应大城市保卫党中央和中央领导人的工作。在得到周恩来的首肯后，李克农于1948年11月下旬的一天，专门找中央警备团手枪连连长高富有谈了话。

    李克农说：“解放战争形势发展得很快，北平就要解放了。党中央机关、解放军总部和毛主席很快要迁到北平办公。北平的敌情很复杂，和农村情况不一样，那里不但需要公开的保卫，还需要另一种隐蔽形式的保卫。为此中央决定，组织一支150人左右的便衣保卫队，这个队队长的角色就是你的了。另外还给你配备一位指导员焦万有，一位副指导员沈平。”自此，开国前夕的红色便衣保卫队正式组建。

    队长高富有和指导员焦万有，长期在中央警备团做保卫工作，有着丰富的保卫工作经验。副指导员沈平，在承德、张家口等城市做过党的地下工作，有着丰富的在隐蔽战线斗争的经验。

    便衣保卫队的成员，是从中央警备团和石家庄华北军政大学学员中各选调了五六十人，再从中央社会部选配了一些有地下工作经验的干部联合组成的。便衣保卫队成立时，建制是三个区队，十二个分队，其中还有一个女生分队。

    接到组织通知的便衣队队员们，迅速集中到中央社会部所在的河北省平山县西黄泥村，开始集训。李克农、罗青长、沈平等人亲自授课。

    便衣队提前进城赴命

    1949年3月8日清晨，河北省平山县西柏坡附近的西黄泥村口的开阔地上，一支一百五十多人的队伍正整装列队待发。队长高富有宣布了队伍将前往北平担负起保卫党中央的神圣使命。此时，这支便衣保卫队组建才三个多月，原定的集训期还没有到，但中共中央已经决定将于3月下旬迁往北平，因此便衣队必须先于中共中央机关进驻北平，作好安全警卫准备。

    3月10日下午，便衣队如期进入北平，来到弓弦胡同15号院，这里曾是国民党军统特务头子戴笠的住所，人称“戴公馆”。

    在中央机关进驻北平前，就内定整个机关入城后对外称“劳动大学”，简称“劳大”。因此为中央入城作准备而先行进入北平的部门和机构，都与“劳大”有关。

    已先期到达北平的李克农，在戴公馆迎接刚进北平城的便衣队。他与队长高富有等人紧紧握手，并询问了他们一路的情况。接着，李克农便向高富有交代了三项任务：第一，便衣队暂时住西郊颐和园附近，用三天时间休整和熟悉周边环境，然后安排警卫工作；第二，便衣队主要负责从西直门、海淀、颐和园、青龙桥至香山，复兴门、新北京(现万寿路附近)、八大处至香山这两条路线沿途的便衣警卫工作；第三，根据便衣警卫工作的性质、任务，准备化装的衣服，全部换发小号的自卫手枪。

    在戴公馆办完入城手续后，队员们又登上卡车前往西北郊。当晚，全体人员就住在颐和园西边青龙桥地段的圆通庵内。第二天，便衣队便分成各个区队和小组，各就各位，各司其职去了。

    对党中央驻地进行排查

    便衣队进驻香山的第一项重要任务，就是配合工兵扫雷部队，把香山内外，党中央、毛泽东的驻地彻底清查一遍，排除一切不安全隐患。

    连续三天时间，便衣队指导员焦万有带领一个分队和携带扫雷器的工兵部队一道，开始了地毯式的排查。当扫雷器探到毛泽东将入住的双清别墅附近时，意外地发现了一颗没有爆炸的手榴弹，还有炮弹和被埋藏着的几箱炸药。这让大家顿时紧张起来。起初有人怀疑是中央驻地秘密泄露，敌特分子精心预谋暗害所为，否则为什么手榴弹偏偏埋在毛泽东的住处下面？

    后来经过有关部门分析，认为手榴弹和炸药是国民党军队匆忙从香山往城里撤退时遗留下来的，排除了人为破坏的动因。大家这才稍稍松了一口气。

    工兵部队及配合其工作的便衣队队员把经过扫雷检查过的住房和安全区域，整体移交给了便衣保卫队进驻香山的一区队，由一区队和警卫部队联合布岗守卫。

    便衣队一区队接防后，马上对毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来和任弼时等领导将入住的房屋进行修缮，协助布置办公和住宿用具。队员们都牢记着李克农的话：“不能发生一点问题，如果因为任何一点疏忽大意，造成了不可弥补的损失，我们就成了千古罪人。”

    为了保证做好工作，李克农还特意指示有关部门为便衣队队员解决武器配置问题。一天，李克农找到高富有说：“你不是早就想要一支好手枪吗？现在我给你们全队都换好枪，每人配一支美制左轮手枪，怎么样？”一听说是要给全队换好的手枪，高富有很高兴，因为用长枪与便衣队的工作是格格不入的。他说：“还是李部长最了解我，这些年我连做梦都想要一支好枪，这下真的如愿了！”“你们要鸟枪换炮了，今后可要加倍努力，慎之又慎！”李克农叮嘱道。

    当天夜晚，高富有带着一队人悄悄运回了一百多支左轮手枪。队员们换了新手枪，随即开始了刻苦的枪法训练。大家摩拳擦掌，准备以更高超的技能应对敌情，完成保卫红色政权的光荣使命。

    毛泽东等进京“赶考”

    1949年3月23日这天，是个阳光灿烂的日子。毛泽东听完广播，吃完早饭，已经快11点了。周恩来、刘少奇、朱德、任弼时陆续来到毛泽东的住处。11辆吉普车和小轿车，以及10多辆大卡车，都已准备就绪，停在门外，待命向北平进发。

    在周恩来的安排下，毛泽东、朱德、刘少奇、任弼时等先上了车，陈云、王稼祥、张闻天、李富春、李立三、陆定一等也相继来到，登上了汽车。毛泽东坐的是一辆吉普车。他一边上车，一边回过头来，风趣地对周恩来说：“今天是我们进京‘赶考’的日子，不睡觉也高兴啊！”周恩来说：“我们都应当考试及格，不要退回来。”毛泽东稍稍沉思了一下，说：“退回来就失败了。我们决不当李自成。”

    毛泽东等向前来送行的干部和乡亲们挥手告别。随后，吉普车和车队启动了。根据预先安排，毛泽东一行当天下午到涿县，夜宿四十二军司令部大院，并于次日凌晨乘专列出发。

    25日凌晨2点，在涿县休息后的毛泽东等人，登上了开往北平的列车。

    那天，李克农给便衣保卫队布置的任务是：在清华园火车站、颐和园和西苑机场内执行便衣保卫任务，由市公安局配合。外部警卫由四野二○七师担任，市公安局和便衣保卫队紧密配合。出于保密需要，便衣保卫队领导只吩咐队员们，“执行最重要的保卫任务”，但大家都心照不宣，兴奋不已。凌晨3点，队员们就早早起身，按照事前的部署各就各位。

    当天色大亮，一轮朝阳从地平线上升起来时，一列火车徐徐开进了清华园火车站。车停稳后，毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等中央领导同志，在叶剑英市长的陪同下依次走下火车，受到了等候在月台上的聂荣臻、彭真、罗荣桓等的热烈欢迎。

    周恩来仔细询问筹备工作

    在清华园火车站下车后，毛泽东等人分乘汽车到颐和园益寿堂。由于中央社会部的人把颐和园内的人都给清理出去了，结果中央领导人到来后要水没水，吃饭没饭，加之他们下午还有入城仪式和会见各民主党派领导人及无党派爱国人士的活动，毛泽东发了火，把中央社会部的人批评了一通。

    时间已是中午，益寿堂里冷清清、空荡荡，有关人员随即用木凳拼搭成了铺位，找来了一些被褥铺上，毛泽东等中央领导人就在这里凑合着午休。

    在毛泽东等中央领导人休息时，周恩来一直在不停地忙碌。他先是叫来了在香山部署中央领导人驻地工作的杨尚昆，周恩交代任务，要他马上到西苑机场，对入城仪式活动最后作一次现场检查。显然，在中午毛泽东发火后，下午的活动再不能出现一点纰漏。

    随后，周恩来又找李克农、王范等部署下午在西苑机场阅兵的具体事宜。李克农到来后，向周恩来详细介绍了下午活动的具体安排。周恩来听后问高富有：“动物园往机场转弯处，你们是怎么安排的？”

    从颐和园到西苑机场的距离并不远，但那时这两地之间还没有一条顺当的路相连，从颐和园去西苑机场，要经动物园再西折呈一锐角“V”字形，那里南来北往几条干线相交，交通状况复杂，是事故多发地段。

    高富有说：“那里已经安排了我们的人负责指挥交通。我们进城后，就开始训练，学习交通规则和指挥知识，还在一些要害地段进行了上岗实习。”

    但周恩来还是有些不放心：“不会指挥错吧？”高富有很有把握地回答：“不会的。”李克农问：“你检查过了吗？”“检查过了。我们的队员凌晨3点就上岗了，除我们负责的地段外，颐和园到机场、机场到香山沿途还派出了流动人员配合二○七师进行警戒。”周恩来点点头赞许地说：“这就好。一定要把工作做细、做好，使中央放心。”

    周恩来同李克农等就下午在西苑机场阅兵的具体安排又作了一番交谈后，问道：“从颐和园到飞机场要走多长时间？”在场的人面面相觑，谁也说不出来。于是，王范和高富有一道赶紧乘车去作实地勘察。

    受到周恩来对工作的严谨和精细态度的感染和提醒，高富有随后又一次乘吉普车，去对颐和园到西苑机场沿线的警卫工作再作最后巡查，生怕有任何遗漏和疏忽。

    “人民领袖怎能这样进城”

    下午3点整，毛泽东等中央领导同志分乘几辆小轿车，由颐和园出发前往西苑机场。下午5点整，机场上空升起了四颗信号弹，毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时乘坐的吉普车，在叶剑英、聂荣臻陪同下，徐徐开进机场，开始检阅部队。

    西苑机场的活动结束后，毛泽东等一行分乘多辆轿车，驶往中共中央的新驻地——香山。这是毛泽东第一次去香山。

    通往香山的公路是临时抢修的，路况较差，坑坑洼洼，高低不平，颠簸得厉害，车轮碾过，扬起一片尘埃。毛泽东不时向车窗外张望，眉头紧锁，显得有点不高兴。周恩来也生气了，一路连声说道：“太快了，不要太快……”

    车队进入香山大门后停了下来。周恩来一下车就发起火，冲着从领头车上下来的王范说：“你想干什么，车开得那么快！”

    王范正满心喜悦，庆幸一路顺利，不想一下车，就遭到了总理的迎头痛批。他壮着胆子解释说：“我是想和后边的车拉开一定距离，这样万一遇到炸弹，我被炸死了，后面的车还不至于发生危险。”

    “可你想没想过，天已经黑了，后边的车又不认识路，你跑那么快，后边的车使劲追你，万一翻了车怎么办？”周恩来从另一个角度分析说。

    这时，毛泽东也走了过来，冲着高富有严厉说道：“高富有，你们搞的什么名堂？搞得我进北平比蒋介石进北平还要厉害，这还了得！共产党怎么那么怕群众呢？”

    原来在去机场的路上，毛泽东看到沿途警备森严，有的武装警卫战士甚至把枪口直接对着路上的行人，感到很不舒服。但因要赶往机场阅兵，便没有当即发作。

    周恩来也随之批评道：“我们和人民是鱼水关系，而你们却断了交通，警戒枪口朝着群众，警卫方式过于机械、生硬，人民群众会怎么想？人民的领袖怎么能这样进城呢！”

    高富有默默听着批评，沿途武装警戒是由四野二○七师负责的，断绝交通是市公安局布置的，但他没作丝毫辩解。

    汽车又走了一段，才到了目的地——双清别墅。从那天以后，毛泽东就在双清别墅住了下来。他在这里读书、看报，思考问题，还在这里会见了不少民主人士，一直住到1949年6月进城之前。就在进城之初，他还是白天去中南海办公，晚上仍回到香山的双清别墅休息。

    ○摘自《党史博览》2009年第2期 平凡 文