如果说要用一个字来概括成都的话，那是非它莫属了―― “耍”。

　　成都真是个创造奇迹的地方，什么东西到了成都人手里，都能耍出乐子来，都能耍出情趣来，而且还那么不经意，那么潇洒，那么自然，那么若无其事。连谈恋爱都叫“耍朋友”，你能说不是真性情？

　　不知道你看过川剧没有？一出戏，无非有故事情节，基本功，无非有唱、念、做、打。川剧却偏不满足，要闹出变脸、帮腔、滚灯、踢眼、喷火、耍牙……等等等等来，让你叫绝，让你拍案。这些似乎是街头地摊上江湖人卖狗皮膏的玩艺，川剧就楞是由着性子让它大雅进来，雅的让人心服口服，心驰神往，心里发痒，一看之下，大有“三月不知肉味”之忧。

　　成都就这样，不刻意，不造作，漫不经心的，却总能把大俗大雅融合得那么天衣无缝，融合得那么清新自在。成都龙泉山的桃花会远近闻名，每年农历二月，是成都居民外出踏青，春游的最好时节。一路上油菜花黄得满山遍野，山脚下成片的梨花如白雪铺撒大地，加上其他各种时令花卉，把整个龙泉山打扮得春意盎然，姹紫嫣红。可就在灿若红霞、“中无杂树、落英缤纷、夹岸数百步”的桃花林下，成百上千的麻将桌依次排开，麻将声山呼海啸，此起彼伏，谓为壮观。如果没有心理准备，跌破三、二副眼镜那算是少的。就这样，大雅大俗，你行吗？“五一”长假，朋友公司组织公费旅游，上张家界。回来一问，张家界风景如何？答曰：不知道。七天旅程，一干人上车便摆开麻将开打，直打到宾馆，意犹未尽，干脆，山也不上了，继续开战，再打回车上。就这样，浪漫旅程，你行吗？

　　到成都，要是不放开肚子，山吃海吃，那你算是对不起成都人民了，就算你是最最想要“苗条”的“窈窕”淑女。成都有太多的好吃，没有理由不吃，没有借口抵制。陈麻婆豆腐、赖汤圆、钟水饺、潭豆花、韩包子、龙抄手、宋嫂面、王胖鸭……说着都让人流口水。成都地处成都平原中心，物产丰富，商旅如云，文星荟萃，加之这里在整个历史长河中少有战乱之虞，民安逸乐，因此成都人舍得在吃上花功夫，历史和生活给了他们充裕的时间、精力和志趣。春熙路改造之前，每次到成都，我总喜欢入住春熙路口的紫薇酒店，因为周边有太多的老字号和摊摊贩贩，凌晨三点半想起来，还可以在楼下来几串“串串香”。成都的吃，有个最大的好处，就是绝不发胖，也不会惹来什么青春美丽“嘎嗒豆”，这可能也就是成都多美女的缘由吧。在成都，有一样生意是要趁早关门的，那便是护肤品。也许是因为终年多雾，不见太阳的缘故（不是有个成语叫做“蜀犬吠日”嘛，就这么来的），也许就因为这一方水土，成都人的皮肤简直好得让人嫉妒，一个个娇嫩欲滴，吹弹得破。什么辣吃什么，什么油吃什么，什么护肤法则，到这全成胡说八道。

　　成都的吃还有一绝，那便是火锅。什么鱼头火锅、鸭肠火锅、毛肚火锅、泥鳅火锅、鸡火锅、鸭火锅、兔火锅、香菇火锅……不管是荤的还是素的，生的熟的，也不管是珍馐佳肴还是下水杂碎，天上飞的、地上爬的、水里游的，只要是能吃的，在成都都能一锅给涮了。就一个锅，一把花椒、一块牛油、一堆辣椒，一撮调味，简单得不能再简单了，可就能让你吃得呼欢天喜地，满头大汗，直呼一个字――“爽”。吃火锅是不需要讲形象的，土锅土灶最为正宗，长条板凳、街边路口最为舒服，拖鞋短裤最为潇洒，呼天喝地、吵吵嚷嚷最为过瘾，汗流浃背最为痛快。未到成都前，友人给我介绍成都的火锅，据说最好吃的是老火锅。就那么一锅，一拨客人吃完，加点水，加点料，下一拨客人接着吃。如此一而再，再而三，一锅老汤，沿用百年。更有妙者，大堂几十张桌子，几十个锅，下面都连着一根管子，通往一锅老汤，锅锅相通，锅锅相连。你可得夹住了再烫，不小心掉了，可能就成了别桌的盘中餐了。听得直让我神往不已，恨不得立刻就飞往成都。只可惜后来几乎吃变了成都城，我也没找到这种火锅，不能说不是遗憾。

　　吃，人人都喜欢，民以食为天嘛。但能把吃当成时尚来做的，恐怕只有成都人了。成都的吃，就像时装，是一种流行。什么黄辣丁、水煮鱼、公鸡蛋、鲜毛肚、麻辣蟹……一拨接一拨，年年都有新花样，年年都有新款式。旧的还未退潮，新鲜花样又出来了，让你应接不暇。你要是跟不上潮流，还在翻炒什么陈年老菜，没得说，准保被当成“瓜兮兮的”。

　　能把饮食文化做得超越饮食，真正成为文化的，恐怕也只有成都人了。到成都二环路南的“皇城老妈”去走走，你才会感受什么叫饮食，什么叫文化。拾级而上，一幅立体感极强表现昔日成都商铺民居街景的巨大浮雕壁画，使人还未进入店内就感受到一种极强的川西民俗文化气氛。大堂地面是一块巨大的透明玻璃，下面是成都老城模型。进店后古朴凝重的蜀汉风格装修，又使人沉浸于对那遥远历史的追忆之中。营业大厅或雅间虽装修各异，但从嵌在大厅地下的仿蜀汉皇城建筑模型、壁龛里陈设的古代青花或彩釉瓷器、过道旁摆设的雕花太师椅、墙上挂着的表现川西风物人情的立轴、以及独特的仿古黄铜方形火锅，无不显示着厚重的文化内涵。四楼的坝坝茶馆、露天电影、蜀道茶艺等都在悄悄营造着老成都人平日生活的浓浓情趣。而在五楼大厅，收藏有大量的文献史料、艺术图册、名家书稿等藏品，更是让人惊叹不已，这简直就是一个成都民俗“博物馆”。人们只要置身于这些刻意装饰的陈设布置中，差不多都会有一种仿佛是在浏览一幅古今历史长卷的感觉。能把吃做到这田地，尤其是昏天黑地的火锅，也就只有成都了。我喜欢“皇城老妈”餐厅介绍卡，像名片，更象书签，每一张都有一幅极富韵味的画，一套摆起来，又像首诗。“偷”了许多回来送给朋友，朋友们都喜欢的不得了，还直怪我没多偷点。

　　成都人的“闲”是出了名的，闲得都快散了。“闲”谁都想，谁都向往，可你也得要真“闲得住”啊！成都人行。成都平原群山环抱于外，溪流交织于内，无北国大野之劲风酣畅，少南国晴空之丽日鲜朗。温温和和的一片天地，滋滋润润的一方沃土，遂生出一座华丽古朴兼具的都会，养出百代悠闲自得的成都人来。自在、惬意是成都人的终极追求，也许成都人跷着腿、汲着茶，散淡的目光中已把浮世烟云看尽。对于生活，用成都人的话说就是：日子是水，自己是鱼，游着走就是了。就象穿城而过的府南河，终日悠悠的，悄无声息，如丝般温柔，连涟漪都不想泛起一朵。成都人的悠闲，在于平和笃定、安之若素的心态，不较劲，不抬杠，不刻薄，是在心理上的不自卑不对抗，知足常乐、清闲散漫。

　　成都人闲，自然就有了风景这边独好的龙门阵。龙门阵换了北京话来说，就是“侃大山”。但成都的侃，可不是天南地北、海阔天空的穷侃。“成都人就生活在龙门阵中，犹如他们大半辈子都浸泡在浓茶中一样。他们的文化滋养、历史知识乃至人情世故、生活经验等等，很多都是得益于这些源远流长无所不包的生动活泼风味无穷的龙门阵。” 成都的报纸特多，且都销量极大，还时不时搞点新闻大战，让京、沪、穗的媒体都羡慕不已，这不能不归功于龙门阵。

　　成都，就这样一个可以抛却世务，逍遥自在地放松的城市。想动了，你可以“就近”到清城山、米亚罗、黄龙、九寨沟、四姑娘山去活动活动筋骨，不想动了，你可以在府南河边，随便找一家茶馆，懒懒地坐坐。什么都可以想，什么都可以不想。什么都可以做，什么都可以不做。如此生活，夫复何求？